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Heimliche Nähe, unheimliche Intimität. Fremde und Andere in Joanna 
Bators Roman „Sandberg“ 
 
Der vorliegende Beitrag widmet sich Joanna Bators Roman “Sandberg“ mit Blick auf das darin 
prominente Verhältnis zwischen Polen und Deutschen sowie Polen und polnischen Juden nach 1945. 
Bators Strategien zur Darstellung einer De-/Konstruktion von „Fremden“ und „Anderen“ als inklusive 
bzw. exklusive Kategorie des kulturell Differenten sind ebenso Gegenstand der Lektüre wie die Frage, 
welchen Aufschluss „Sandberg“ über die polnische Generation der post mémoire im Kontext der 
jüngsten Debatten über das jüdisch-polnische Verhältnis und die Shoah erlaubt. 
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Secret contiguity, uncanny intimacy. Strangers and Others in Joanna Bator’s novel „Sandberg“. 
The present paper focuses on the relations between Poles and Germans on the one hand, Poles and 
Polish Jews on the other after 1945 displayed in Joanna Bator’s novel “Sandberg”. It dwells upon the 
strategies of de-/construction of “strangers” and “others” as inclusive resp. exclusive categories of 
cultural difference, as well as on the novel’s relevance for Polish post mémoire-generation in the 
context of recent discussions about Jewish-Polish relations and the Shoah.  
 
Keywords: construction of the stranger/other - Polish-German relations - Jewish-Polish relations - 
anti-Semitism - hybridity - transculturality 
 
I. Zur Einführung 
 
„Was für ein Zusammentreffen von Umständen, Anzeichen, Zufällen und Zwangsläufigkeiten 
hatten zu ihrem, Dominika Chmuras, Dasein hier auf Piaskowa Góra geführt? Von welchem 
Baum ist sie ein Zweig? War unter ihren Urgroßmüttern und Urgroßtanten eine, in der ihre 
Seltsamkeit zum ersten Mal so aufgekeimt und gewachsen war, dass sie eine wenn auch 
krumme und unterbrochene Linie verfolgen und zeigen könnte: das hat dann und dann 
begonnen. Dorther komme ich, das ist mein Anfang, das ist mein Stamm.“1 
 
„Baum“ und „Stamm“: Dass jenes, was diese Wörter metaphorisch aufrufen - eine 
genealogisch nachvollziehbare Herkunft, eine sich organisch von ihr her stiftende 
Zugehörigkeit zu einer identifizierbaren Gruppe, die ihrerseits Identität erzeugt, deren 
„Anfang“ beglaubigt - keineswegs selbstverständlich ist, sondern häufig eher eine Frage 
darstellt, daran erinnern die Überlegungen Dominika Chmuras ganz unmittelbar. Und auch 
daran, dass diese Frage an Dringlichkeit gewinnt, wenn das begehrte Objekt – der aufgrund 
seiner Kontingenz („Zufälle“, „Umstände“) einer Ordnung des Zwangsläufigen ohnehin 
widersprechende Ursprung der eigenen Existenz - sich einer wesenhaften „Seltsamkeit“ 
wegen zu entziehen droht, allenfalls eine „krumme und unterbrochene Linie“ verheißt. Der 
springende Punkt in dieser Konstruktion, ein blinder Fleck, der Dominika ebenso entgeht: 
Woher kommt es, in welcher Welt gewinnt es Bedeutung und wird wirksam - das 
Bewusstsein einer inhärenten „Seltsamkeit“, ohne die sich die Frage nach der Herkunft 
offenkundig erübrigt?  
Dominika Chmura ist das letzte Glied in der über drei Generationen reichenden 
Familiengeschichte, die Joanna Bator in ihrem Roman „Sandberg“ (im polnischen Original 
„Piaskowa Góra“, 2009; dt. 2011) gestaltet. Von etwa 1930 bis 1990 reicht die erzählte, sich 
räumlich zwischen Weißrussland, Mittelpolen und Niederschlesien entfaltende Zeit, womit 
 
1 Joanna Bator, Sandberg. Aus dem Polnischen und mit einem Nachwort von Esther Kinsky. Berlin 2012, 369f. 
die Frage, um die es im Zitat geht, an Plausibilität und Vielschichtigkeit gewinnt: In dieser 
Familiengeschichte vermengen und schürzen sich zentrale Ereignisse aus dem für Polen 
außerordentlich dramatischen 20. Jahrhundert samt den damit einhergehenden, komplexen 
kulturellen Prozessen. Von Bedeutung ist hier zunächst die Aussiedlung von Polen aus 
Grodno/ Weißrussland gegen Ende des Zweiten Weltkriegs und ihre „Repatriierung“ im 
niederschlesischen Wałbrzych, dem kurz zuvor von Deutschen bewohnten Waldenburg. Für 
das Narrativ, und auch für Dominikas Frage, prägender noch sind ferner die in Polen 
zirkulierenden Diskurse über die Beziehungen zwischen polnischen Juden und nichtjüdischen 
Polen während der Shoah und in der Volksrepublik bis zu deren Ende. Damit setzt Bator nicht 
nur die Reihe polnischer Autorinnen und Autoren fort, die sich im Kontext der post mémoire 
mit diesem heiklen Verhältnis auseinandergesetzt haben.2 Sie knüpft auch an die heftige 
Auseinandersetzung an, die im Jahr 2000 durch Jan T. Gross‘ auf Jedwabne Bezug 
nehmendes Buch „Sąsiedzi“ angestoßen wurde3, seitdem in Literatur, Film und Theater wie 
auch in öffentlichen Debatten mit unverminderter Intensität und, so auch bei Bator, oft mit 
‘Jedwabne‘ als direktem oder verdecktem Signifikanten weitergeführt worden ist.4  
Ausgehend von der für „Sandberg“ charakteristischen „symbolischen Codierung 
historischer Prozesse und gesellschaftlicher Konstellationen“ sollen im Folgenden zunächst 
kulturelle Konzepte im Sinne von „kulturelle[n] Prätext[en]“5 betrachtet werden, die im 
Hinblick auf die Konstellationen Polen-Deutsche und Polen-Juden der Konstruktion eines 
Eigenen und eines Fremden bzw. Anderen im Roman zugrunde liegen. Hier wird auch zu 
prüfen sein, anhand welcher literarischer Darstellungsmodi diese Konstruktionen und die 
gender-spezifisch markierten, soziokulturellen Praktiken, die sie erzeugen, vermittelt werden. 
Von hier aus ist zu fragen: Wie lässt sich die parodistische Inszenierung des Umgangs mit 
dem deutschen Fremden, dem ehemaligen Aggressor, deuten? Welche Rückschlüsse lässt 
demgegenüber und vor dem Hintergrund einschlägiger Debatten in Polen die außerordentlich 
drastisch dargestellte Beziehung zum jüdisch-polnischen Anderen zu, das bis zur Shoah über 
tausend Jahre lang Teil der sozialen, wirtschaftlichen und kulturellen Wirklichkeit Polens 
war? In dieser Hinsicht: Was für ein Begehren wirkt in Bators programmatischer 
Dekonstruktion des essentialistisch wirkenden „Signifikant[en] Jude“6 und des Konzepts einer 
wesenhaften ‘Polonität‘? Und schließlich: Wie ist das zwischen allegorischer Wurzellosigkeit, 
(weiblicher) Transkulturalität und Hybridität angesiedelte Existenzmodell einzuschätzen, das 
 
2 Vgl. hierzu Barbara Breysach, Schauplatz und Gedächtnisraum Polen. Die Vernichtung der Juden in der 
deutschen und polnischen Literatur. Göttingen 2005. Von Breysach nicht (mehr) berücksichtigte literarische 
Texte stammen u.a. von Mariusz Sieniewicz („Żydówek nie obsługujemy“, 2006), Dariusz Muszer („Die 
Freiheit riecht nach Vanille“, 1999) sowie Hanna Krall („To ty jesteś Daniel“, 2001 u.a.) und Piotr Paziński 
(„Pensjonat“, 2009). 
3 “Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka“ (2000). Gross‘ umstrittene Analysen des Massakers in 
Jedwabne (Juli 1941) begründeten seine Diagnose eines ausgeprägten und bis in postkommunistische Zeit 
verdrängten, polnischen Antisemitismus; s. u.a. Thomas Urban, Deutsche, Polen und Juden - eine verzwickte 
Dreiecksgeschichte, in: Krzysztof Ruchniewicz und Jürgen Zinnecker (Hg.), Zwischen Zwangsarbeit, Holocaust 
und Vertreibung: Polnische, jüdische und deutsche Kindheiten im besetzten Polen. Weinheim und München 
2007, 27-42. 
4 Neuere Filme und Bühnenstücke liegen mit „Ida“ (Paweł Pawlikowski; 2013) und „Pokłosie“ (Władysław 
Pasikowski; 2012) resp. „Nasza Klasa“ (Tadeusz Słobodzianek;2012) vor. Auch Gross‘ spätere Publikationen 
Fear: Anti-Semitism in Poland After Auschwitz“ (2006) und „Złote żniwa: rzecz o tym, co się działo na 
obrzeżach zagłady Żydów“ (2011) lösten intensive Debatten aus. Zu entsprechenden Dokumenten und 
Deutungen sowie zur Jedwabne-Debatte siehe Barbara Engelking und Helga Hirsch (Hg.), Unbequeme 
Wahrheiten. Polen und sein Verhältnis zu den Juden. Frankfurt a. M. 2008. 
5 Vgl. Klaus-Michael Bogdal, Einleitung zu ders. mit Klaus Holz und Matthias N. Lorenz (Hg.), Literarischer 
Antisemitismus nach Auschwitz. Stuttgart/Weimar 2007, 1-11, hier 7. 
6 Christina von Braun, Einleitung zu dies. und Eva-Maria Ziege, Das bewegliche Vorurteil. Aspekte des 
internationalen Antisemitismus. Würzburg 2004, 11-24, hier 18. 
die Erzählerin im Vorgriff auf das 21. Jahrhundert mit Blick auf Zugehörigkeitskonzepte, 




Zur Geschichte des Begriffs von Heimat gehört die Idee eines Bodens, der eine quasi 
natürliche Verbundenheit zwischen ihm und seinen Bewohnern stiftet, und dessen Fortbestand 
über Generationen als unverbrüchlich gilt. In diesen Mythos, tradiert in der „mystisch-
romantische[n] Wurzelmetapher“8, bricht jäh die Geschichte ein, als die in Grodno ansässigen 
Polen 1945 nach Wałbrzych umgesiedelt werden, einem verwahrlosten Rand der 
Volksrepublik. Die „Repatriierten“, darunter die aus einfachen Verhältnissen stammenden 
Halina und Władek Chmura mit ihrem Sohn Stefan, haben indes mit ihrer Entwurzelung, dem 
Verlust der Heimat nicht nur auch den von Objekten zu beklagen, denen diese anhaftet. In 
Wałbrzych treffen sie  von Häusern bis hin zu Einrichtungsgegenständen auf die 
Hinterlassenschaft der ehemals deutschen Bewohner: auf Objekte von Fremden, mehr noch: 
des Feindes par excellence, der auf phantasmatische Weise in ihnen anwesend bleibt.9 Damit 
sind die Koordinaten einer „Phänomenologie des Orts“10 im Rahmen eines Kulturkontaktes 
abgesteckt, der gleichsam asymmetrisch verläuft: Lebendige Menschen ‘kommunizieren‘ mit 
Objekten, die durch die ihnen zugeschriebenen Gebrauchsspuren und kraft ihrer 
raumgestaltenden Anordnung mit einer unheimlichen „atmosphärische[n] Qualität aufgeladen 
[sind]“. Dies verleiht dem Kulturkontakt eine beträchtliche Ambivalenz: Verleitet jeder Ort, 
an dem die „Präsenz von demjenigen, was nicht physisch da ist“, prinzipiell zu „sozialen 
Konstruktionen“, wie sie Geister darstellen11, so disponiert der Umstand, dass die fremden 
Besitzer mit Herrschaftsgewalt identifiziert werden, die Gemeinschaft der Wałbrzycher 
zunächst umso mehr dazu, die Phantome zu exorzieren und „dem Raum den eigenen Geist zu 
geben“. Zu den „kulturelle[n] Praktiken“, „die Orte stiften“12 (und diese zuvor purgieren) 
zählen die Beschimpfung der „letzten Deutschen“ in deren eigenen Sprache („Hitler kaputt!“), 
typische Gesten der Ächtung (Bücher in Frakturschrift werden verbrannt) und die sprachliche 
Brandmarkung der deutschen Alltagskultur als Zeugnis der Nazi-Barbarei. Dem entspricht 
eine klassische Form „kultureller Raumerzeugung“: dessen Teilung in einen „heiligen“ und 
einen „profanen“ Bezirk, wodurch das ‘kultivierte‘ Eigene und das ‘unzivilisierte‘ Fremde 
symbolisch voneinander abgegrenzt werden. Ironisiert wird dies an Stefan Chmura, als er mit 
seiner aus Mittelpolen stammenden Frau Jadzia in die triste Bergarbeitersiedlung bei 
Wałbrzych, Piaskowa Góra, zieht: „Jetzt war Schluss mit dem Aufeinanderhocken in einer 
ehemals deutschen Bruchbude, Schluss mit den Nazischränken und Gestapo-Klobrillen 
[…]“13. 
 
7 Auf die Rezeption von „Sandberg“ wird in diesem Beitrag nicht eingegangen. Erwähnt sei hier, dass Bator in 
Polen 2013 mit dem renommierten Nike-Preis ausgezeichnet wurde und in Deutschland ihre Romane „zum 
Besten der Gegenwartsliteratur“ gezählt werden, so von Iris Radisch in: dies., Gesumm im Bienenkorb, Zeit-
Online, 17.12.2013; 18.01.14. 
8 Vivian Liska, Fremde Gemeinschaften. Deutsch-jüdische Literatur der Moderne. Göttingen 2011, 178. Das 
Bild der Ver- und Entwurzelung greift Bator explizit auf; dies., Sandberg, 62. 
9 Vgl. hierzu Bators Anmerkungen zu ihrer in Wałbrzych verlebten Kindheit und Jugend in: Radisch, Gesumm 
im Bienenkorb, loc. cit. 
10 Martina Löw, Raum - Die topologische Dimension der Kultur, in: Handbuch der Kulturwissenschaften. Hg. 
von Friedrich Jaeger und Burkhard Liebsch. Band I: Grundlagen und Schlüsselbegriffe. Stuttgart/Weimar 2011, 
46-59, hier und im Folgenden 53; 54.  
11 Hier und für das im unmittelbar Folgenden Zitierte vgl. ebd., 53f.; 53. 
12 Nach Mircea Eliade in: Stephan Günzel (Hg.), Texte zur Theorie des Raums. Stuttgart 2013, 15-19, hier und 
für das im unmittelbar Folgenden Zitierte 15f.; 16; 15. 
13 Bator, Sandberg, hier sowie für die unmittelbar folgenden Zitate daraus 32; 15; 99; 103; 82. 
Mit der Abstoßung des Deutschen geht zugleich eine Dynamik seiner Vereinnahmung 
einher, die sich nicht nur Ressentiments gegen den Erzfeind schuldet. Sie folgt auch reinem 
Pragmatismus - Halina etwa näht mit einer „von den Deutschen zurückgelassene[n] Singer-
Nähmaschine“ aus „ehemals deutschen Tischdecken“ Kleider -, vor allem aber der Logik des 
Anspruchs auf „Trost für das, was sie [die polnischen Vertriebenen; A.T.] zurücklassen 
mussten oder nie besessen hatten.“ Begehrlichkeit und Geltungssucht sind mithin die 
stärksten Motive für die „konsumptive[] Aneignung“, die ihrerseits einen Prozess der 
Erzeugung und Zuweisung bestimmter Bedeutungen14 voraussetzt, hier die kriegsgesättigte, 
grotesk überzeichnete Phantasie, „die Deutschen“ hätten in ihren Höfen das 
„Bernsteinzimmer“, mindestens aber einen „großen Schatz“ versteckt:  
 
„Wer ihn findet, der wird bis an sein Lebensende ausgesorgt haben, und was für einen Neid 
würde er wecken! […] Goldmark und Silberleuchter, […] Rubine wie Tretminen, der 
Schmuck von Eva Braun und Hitlers persönliche Preziosen […] Heiligenfiguren, groß wie 
gefüllte Sonntagshühnchen, vollgestopft mit irdischen Gütern, die sich verkaufen ließen.“ 
 
Dass das Deutsche ein Fremdes darstellt, das Distanz bezeichnet, zugleich jedoch 
integrativ wirkt15, also eine inklusive Kategorie bildet, zeigt der Fortgang der Szene insofern, 
als selbst nach mehreren Fehlschlägen unermüdlich weitergesucht wird, denn „[d]ie 
Deutschen […] waren ja ein ordentliches Volk und würden ihr Gold nicht an irgendeiner x-
beliebigen Stelle vergraben, wo jeder Bauer es finden konnte“; „[sie] seien ja nicht so blöd 
[…]“. Die positive Stereotypisierung des/der Deutschen befördert ihrerseits die 
dynamisierende Phantasie, man könne es (anders als „Bauern“) mit ‘deutscher‘ Ordentlichkeit 
und Schlauheit aufnehmen. Ähnliches gilt für Stefan Chmura und das mythische Bild der 
‘deutschen Kulturnation‘: Um den ambitionierten Einflüsterungen Jadzias zu genügen, er 
„[würde], wenn er nur wollte, […] einfach so spräken und parlevuhfranzäsen“, kauft er eine 
„deutsche Grammatik für Fortgeschrittene“16; bei der Aussicht auf eine eigene Wohnung, 
darauf, zu „zeigen, was sie zu bieten haben“, streckt er den Hintern zum Fenster hinaus und 
ruft „Deutsche, in Deckung! […] ich schieße!“ Das Deutsche bildet mithin den maßgeblichen 
und, Bators Slapstick-artiger Darstellung zufolge, libidinös besetzten Referenzpunkt bei der 
Einschätzung des zuvörderst an Besitz und Geltung gemessenen Selbstwerts. Dass sich dies 
den Nazi-Verbrechen zum Trotz so verhält, wird in der historischen Forschung u.a. mit dem 
kollektiven Gedächtnis der in den Oder-Neiße-Gebieten „Repatriierten“ erklärt: Anders als in 
jenem der Polen, die den Krieg in Zentral- und Südpolen erlebten, habe die sowjetische 
Gewaltpraxis samt Zwangsumsiedlungen traumatischer gewirkt als die deutsche Besatzungs- 
und Vernichtungspolitik.17 Direkte Hinweise gibt Bator hier kaum; mit der ‘Schatzsuche‘ 
aktualisiert sie jedoch ein relevantes, auf das Ende des 18. Jahrhunderts zurückgehendes 
Detail aus den deutsch-polnischen Beziehungen: Bereits damals, als die polnische 
Adelsrepublik zusammenbrach, kam in Deutschland der Diskurs über die „polnische 
Wirtschaft“, die angebliche kulturelle Unterlegenheit der Polen in Umlauf18. Was Bator hier 
also besichtigt, ist das verinnerlichte Bild vom kulturell rückständigen Polen, ein 
‚kolonisiertes‘ Unterbewusstsein, dessen Rede und Verhalten prägende Sprache den 
Betroffenen selbst entgeht. So betrachtet, wechselt das/der deutsche Fremde vom Register des 
 
14 Löw, Topologische Dimension der Kultur, 54. 
15 Vgl. Bogdal, Literarischer Antisemitismus, 9. 
16 Bator, Sandberg, hier und für das unmittelbar folgende Zitat 40; 35. 
17 So Urban, Deutsche, Polen und Juden, 35. Was städtische Räume Schlesiens wie Breslau/Wrocław betrifft, ist 
für die unmittelbaren Nachkriegsjahre eine Koexistenz, aufgrund des knappen Wohnraums mitunter auch enge 
Nachbarschaft von Polen und Deutschen festgestellt worden; vgl. Gregor Thum, Die fremde Stadt. Breslau 1945. 
München 2003. 
18 Vgl. Beate Kosmalla, Polenbilder in Deutschland seit 1945, in: Bundeszentrale für Politische Bildung (Hg.), 
Vorurteile. Heft 271. Bonn 2009, 36-42, hier 38f. 
Unheimlichen in das des Heimlichen im doppelten Wortsinn: Die vom ‘kolonisierten‘ Denken 
mit inspirierte, durch die phantasierte Affinität zu einem stets noch als Autorität geltenden 
Deutschen legitimierte Gier nach deutschen Objekten ist ein von allen geteiltes Geheimnis, 
eine unausgesprochene Konvention, daher zugleich ‘heimelig‘: Zusammenhang, 
Gemeinschaft, schließlich Homogenität stiftend. 
Erzählerisch realisiert wird das ‘kolonisierte‘ Denken nicht nur durch den Gebrauch 
der personalen und, wie oben Zitiertes vernehmlich macht, einer als kollektiv-personal 
aufzufassenden Erzählperspektive. Bator nutzt auch die darin angelegte, monologische 
Struktur der Figurenrede, die Michail M. Bachtin als Gegensatz der internen Dialogizität im 
polyphonen Roman ausmachte: Während sich in letzterem „eine Vielzahl von divergenten 
Stimmen, Perspektiven und Weltanschauungen in der Orchestrierung des Autors [ergänzen 
und brechen]“, also ein „Mikrokosmos der Redevielfalt“ spiegelt, der die „‘soziologischen 
Stimmen der Epoche‘ auffächert“, definiert sich „Monologizität“ als „Dominanz nur einer 
Stimme“19. Eben diese bildet „Sandberg“ ab, und damit eine „traditionelle, hierarchisch 
aufgebaute“, geistig uniformierte und, so muss hinzugefügt werden, traumatisierte 
Gemeinschaft, der das Bewusstsein von Alterität, von „demokratische[n] und subversive[n] 
Werte[n]“ fehlt. Das in dieser Struktur zu Gehör gebrachte, auf eine deutsche (Wohlstands-
)Ordnung bezogene „Wunschgebilde, das sich in der Phantasie realisiert“, stellt sich so als 
„Begehren des anderen“20 (Lacan) dar; das/der deutsche Fremde als ‘Herr im eigenen Haus‘ 
erscheint dabei als historisch kontingentes Spezifikum, das eine generelle Disposition zur 
Anpassung an die auch gender-determinierte Rede des Konformen bestätigt. Stefans 
hierarchisch fixierten Aufstiegsmonologe führen dies ebenso vor Augen wie das von 
brasilianischen Telenovelas, von Konsumverlangen, katholisch verbrämtem Reinheitswahn 
und weiblichem Opferkult strukturierte Bewusstsein der Frauen in Piaskowa Góra, 
einschließlich Jadzias: „Isaura“, so heißt es,  
 
„war eine schöne Sklavin im fernen Brasilien, das sehr anders ist als Wałbrzych. Wie viele 
schwarze Neger es in diesem Brasilien gibt! […] Leoncio ist Isauras Besitzer und auch ihr 
Peiniger […] die eigene Frau hat er verbrannt, und Isaura lilienrein fleht: töten darfst du nicht, 
oh nein! […] die Frauen in Wałbrzych […] möchten Isaura haben, Isaura sein, und sie essen, 
sie tauschen Rezepte für Isaura-Käsekuchen und Isaura-Napfkuchen. Man braucht nur ein 
bisschen Kakao, und schon ist er braun wie eine Brasilianerin von der Hazienda.“21 
 
Strukturell anders, doch von der Motivation her dem Deutschen nicht unähnlich, 
unterliegt auch hier das/die brasilianische Fremde einer triebhaften, „konsumptiven 
Aneignung“, und dies trotz des darin enthaltenen Markers „schwarzer Neger“. Dieser fördert, 
aufgrund seiner absolut wirkenden geographischen Distanz allerdings in gemäßigter Form, 
einen Diskurs zutage, der die komplette Verkennung („nur ein bisschen Kakao“), damit auch 
schon die Ausgrenzung des Anderen, die Wahrung einer monologischen Kultur betreibt. Wie 
im Zitat vernehmbar wird, kommt freilich Dialogizität durch die Autorin ins Spiel, die als 
„eine Stimme an dem dynamischen Sinnkonstituierungsprozess teilnimmt“22, genauer: durch 
deren Komplizität mit dem Leser: Als offenes, ‘polyphones Ich‘ und unabgeschlossene 
 
19 Vgl. hier und für das unmittelbar Folgende Laurenz Volkmann, Dialogizität, in: Metzler Lexikon Literatur- 
und Kulturtheorie. Ansätze - Personen - Grundbegriffe. Hg. von Ansgar Nünning. Stuttgart und Weimar 20043, 
113-114, hier 114; M. M. Bachtin, Die Ästhetik des Wortes. Hg. von Rainer Grübel. Frankfurt a. M. 1993 
[1979]. 
20 Breysach, Schauplatz und Gedächtnisraum Polen, 338. 
21 Bator, Sandberg, 320ff. Weitere Beispiele ebd., 41ff. sowie 173ff.  
22 Volkmann, Dialogizität, 114. 
Einheit vorausgesetzt, kann dieser die sich im Modus der Ironie vermittelnde Autorenstimme 
kritisch in Beziehung zum monologischen Diskurs der Figuren setzen.23   
Im Laufe der erzählten Zeit setzt sich dieser samt Konsumseligkeit in dem Maße fort, 
in dem die kommunistische Planwirtschaft alle Wohlstandsträume zunichte macht und das 
Land der „richtigen Deutschen“ sich als Paradies derer erweist, die von den Segnungen des 
Wirtschaftswunders zu profitieren wissen. Begehrlichkeiten weckt etwa, und auch hier wieder 
einem ‘kolonisierten‘ Denken folgend, die Praxis des in der „BeErDe“ arbeitenden Lepki, 
alles aufzusammeln, was „die Deutschen raus[stellten], vor ihre schönen Häuser“, und den 
Bergleuten als „Himmelsmanna von deutschen Straßen“ erscheint: „Schuhe und Kleidung 
[…] alles gewaschen, gereinigt, auf Hochglanz gebracht […] saubere, glänzende 
Küchengeräte, ganze Reihen Stühle, Kommoden, Klobrillen.“24 Einen regelrechten 
Warenfetischismus fördern bei den Frauen die Modekataloge von „Otto“, mit Hilfe derer sie 
„diese elegante Welt in ihren eigenen vier Wänden und an ihrem eigenen Leib nachzuahmen“ 
suchen. Ungebrochen ist die sich hier manifestierende „projektive Identifikation“ mit den 
unbegreiflicherweise als ‘Sieger‘ dastehenden Kriegsverlierern und Massenmördern nicht; 
dennoch wird das Negativbild abgespalten zugunsten der „deutschen Mädels, die wissen, wie 
man Ordnung hält“ und „zu einer anderen Gattung als die Nazis [gehörten]“25  
Die groteske Apotheose des Deutschen kulminiert in Jadzias Gebeten für „eine 
deutsche Zukunft“ Dominikas in einer „Reihenhaushälfte in Castrop-Rauxel“26. In die 
erträumten Fänge der Erotik des Erfolgs schafft es jedoch ausgerechnet die als Hure 
verschriene Grażynka: als Ehefrau des bierbäuchigen Schweinezüchters Hans Kalthöffer. Ihr 
Fall zeigt, dass der herabsetzende Diskurs über Polen in Deutschland noch bis in die 1990er 
Jahre nachhallt, in der direkten Konfrontation aber gekontert wird: Grażynka „vermöbelt“ 
Frau Korn umstandslos, als diese „polnische Schweine sagte“. Bei Kalthöffer reflektiert sich 
dieses Vorurteil in einer Vermengung mit biederem Narzissmus und moralischer Feigheit: Er 
verkörpert satirisch den wohlmeinend-versöhnungsheischenden Nachfahren schlesischer 
Vertriebener, der qua polnischer Liebe erlöst zu werden wünscht von der im Gestapo-Vater 
personifizierten Schuld, dessen Sendungsbewusstsein jedoch stets noch „Dreck und Sauerei“ 
in Polen wittert. An ihm führt Bator das tragikomische, weil verkannte Scheitern einer 
deutsch-polnischen Verständigung auf Augenhöhe noch Jahrzehnte nach dem Krieg vor - und 
die pragmatische Antwort Grażynkas darauf: Das „mit den deutschen Schweinen verdiente 







23 Die an Jadzia gestalteten Prozesse sinnlich-grotesker Einverleibung, Verdauung und Ausscheidung vermitteln 
allerdings einen subversiven Karnevalismus, wie ihn Bachtin an François Rabelais‘ Pentalogie „Gargantua et 
Pantagruel“ (1532-1563) herausgearbeitet hat (M. M. Bachtin: Rabelais und seine Welt, 1940; russ. Erstaufl. 
1965). So entbindet Jadzia zum Verdruss des misogynen Arztes erst nach einem ordentlichen „Haufen“ gut 
verdauter Heringe (Gargamelle entleert ihren mit Kutteln gefüllten Mastdarm, bevor sie Gargantua durch ihr Ohr 
gebiert); weitere Kinder treibt sie unbesehen ihrer Kirchentreue ab. Sie kann mithin als unreflektiert-kreatürliche 
‘Anarchistin‘ im katholisch normierten, weiblichen Alltag unter dem Kommunismus gedeutet werden, nicht 
jedoch als Figur, die das System im Zeichen der „utopische[n] Vision einer egalitären Gemeinschaft“ außer 
Kraft setzen könnte. Zur karnevalesken, antiklerikalen Gegenkultur in Mittelalter und früher Neuzeit s. 
Volkmann, Karnevalismus, Literatur- und Kulturtheorie, 315.  
24 Hier und für die unmittelbar anschließenden Zitate Bator, Sandberg, 232; 211. 
25 Dieses Verhalten entspricht dem frühkindlichen Individuationskonflikt bezüglich der Mutter nach Melanie 
Klein; vgl. „Spaltung (Psychologie)“ in: http://de.wikipedia.org/wiki/ Spaltung_%28 Psychologie%29; 10.02.14. 
26 Bator, Sandberg, hier und für alle unmittelbar folgenden Zitate 215; 208; 208; 444; 443; 445; 443ff.; 446; 
Kursives im Original.  
III. Abjekt und Tabu  
 
Die eher humoristische Distanz in Bators Darstellung der deutsch-polnischen Beziehungen 
stößt bei der Inszenierung des jüdisch-polnischen Verhältnisses auf Grenzen, die mit den 
grundsätzlichen Unterschieden zwischen den beiden Konstellationen zusammenhängen. das 
überragende Gewicht anzeigen, welches Bator ihm und damit auch der Frage nach 
Zugehörigkeit zumisst. Anders als das Deutsche, das mit Bezug auf (post-)koloniale 
Strukturen/Prägungen in der deutsch-polnischen Geschichte eine Repräsentation als inklusive 
Kategorie von Fremdheit erfährt, wird das Jüdische, wie auch Homosexualität, „Zigeuner“ 
und „Neger“, als ein Anderes entworfen27, in der Ambivalenz zwischen intimster Nähe und 
negativer Stereotypie zu einer exklusiven Differenz, zum „Abjekt“28 und zum Tabu 
verdichtet. Als müsste nunmehr der Wałbrzycher selbst exorziert werden, dabei die 
Monologizität von der Parodie über die satirische Entstellung bis hin zur zynischen Hyperbel 
treibend, führt Bator eine Gemeinschaft vor, in deren Alltagsrede ein sich teils einfältig-
scherzhaft gebender, teils kruder Antisemitismus allgegenwärtig ist. Dessen häufige 
Vermengung mit Antiziganismus scheint zunächst auf eine Unkenntnis über die kulturellen 
Praktiken von Juden zu deuten; vor allem den Frauen gelten „Zigeuner“ als Modell für ein 
Anderes, das buchstäblich ins Dunkle verbannt werden soll. Die kleine Dominika bringt 
Halina mit einer Drohung, in der die mittelalterliche Ritualmordlegende wiederhallt, zur 
Wahrung eines Geheimnisses: „Wenn sie Mama was davon sagt, dann kommen die Zigeuner 
[…] und nehmen sie mit […] in den schwarzen Wald. Warum? Um Matze aus ihr zu machen. 
[…] Den Po für die Matze, den Kopf auf die Pratze […]“29.  
Auf den seit dem frühen Christentum tradierten Katalog anti-, aber auch 
philosemitischer Stereotype und ihrer Fortexistenz nach und trotz Auschwitz30, nach und trotz 
einer Vergangenheit, in der Polen und Juden Opfer nationalsozialistischer Vernichtungspolitik 
wurden, bezieht sich Bator bei der Darstellung einer Zusammenkunft Stefan Chmuras mit 
„hohen Tieren“: Hier wird der osteuropäische “Kaftanjude“31, Kernfigur der europäischen 
Rassenrhetorik, zum Objekt einer als „Teil der uralten Tradition der Bierkneipe“ 
ausgegebenen Parodie auf die Juden nachgesagte, ‘pathologisch-neurasthenische‘ Mimikry; 
nicht zufällig fallen die Stichworte „Auftritt“ und „jüdische Filme“, im Kontext eines nicht-
jüdischen Publikums.32 Auch das „Jiddeln“33 gehört in diesen Zusammenhang: Ausgehend 
von dem als Jargon diskreditierten Jiddischen galt dieses als Verballhornung ‘echter 
 
27 Zur Unterscheidung zwischen Distanz/Fremdes und Differenz/Anderes vgl. Bogdal nach Andrea Polaschegg, 
Literarischer Antisemitismus, 9. 
28 Die Abjektion stellt Julia Kristevas Essay Pouvoirs de l'horreur. Essai sur l'abjection (1980) zufolge die 
„radikalste der hierarchischen Strukturen des Phallozentrismus“ dar; das Abjekt „alles, was in einem Menschen 
[…] Aversion hervorruft“, wobei es „nicht den Status eines Objekts einnimmt“, daher nicht wie dieses „das 
Subjekt in der Gegenüberstellung versichert“; es „konfrontiert das Ich“ einzig „mit seinen Grenzen und […] 
Ängsten“, mit der Tatsache, „daß das Leben immer schon vom Tode infiziert ist“, womit es „auch den 
Narzißmus stört.“; Renate Kroll (Hg.), Metzler Lexikon Gender Studies-Geschlechterforschung. Ansätze, 
Personen, Grundbegriffe. Stuttgart 2002, 1. 
29 Bator, Sandberg, 145. 
30 S. hierzu die Darstellungen von Sander L. Gilman, The Jews Body. New York 1991; Rasse, Sexualität und 
Seuche. Stereotype aus der Innenwelt der westlichen Kultur. Reinbek bei Hamburg 1992;  Jüdischer Selbsthaß. 
Antisemitismus und die verborgene Sprache der Juden. Frankfurt a. M. 1993; Die schlauen Juden. Über ein 
dummes Vorurteil. Hildesheim 1998. 
31 Vgl. Heiko Baumann, Geschichte der Ostjuden. München 19995, 115-116, hier 115. 
32 Bator, Sandberg hier und für das im Zusammenhang folgende Zitat, 42; 43-44. 
33 Das „pseudojiddische“ jiddeln (auch mauscheln) sollte ursprünglich den „inkriminierten Ausdruck jüdeln als 
verachteten Soziolekt des Deutschen“ ersetzen; vgl. Hans Peter Althaus, Mauscheln. Ein Wort als Waffe. 
Tübingen 2002, 337ff. Im Original heißt es hier „mówić po żydowsku“, Jiddisch sprechen. Ich danke Miłosława 
Borzyszkowska für diese Information. 
  
Kultursprache‘, als Konstruktion, nach der die „verborgene Sprache“ ‘des (Assimilations-) 
Juden‘ ihn im Gebrauch der ‘Kultursprache‘, d.h. ungeachtet seiner ‘Verstellungskunst‘ 
unweigerlich ‘entlarve‘. Aufschlussreich ist hier nun nicht nur die (syntaktische und 
phonetische Eigenschaften des Jiddischen integrierende) Imitation des Icek. Für das entstellte 
Bild des Ostjuden ist auch eine ‘sexualisierte‘ Sprache konstitutiv, auf die der Beiname 
„Lapcycek“ anspielt. Die Icek in den Mund gelegte, pseudobiblische und im ‘Verborgenen‘ 
angesiedelte Zeugungserzählung‘ indiziert zudem den im europäischen Antisemitismus 
zentralen Nexus zwischen Sprache und Beschneidung, dem männlichen 
Zugehörigkeitsmerkmal im Judentum schlechthin. Daraus konstruierten die Rassenrhetoriker 
eine pathologische sexuelle Veranlagung und eine ebensolche Anfälligkeit von Juden für 
Geschlechtskrankheiten wie die Syphilis, die als  jüdische Erbkrankheit bzw. Merkmal der 
‘Entartung‘ galt, woran hier möglicherweise am Ende des folgenden Zitats angespielt wird:  
 
„[…] der Auftritt von Icek Lapcycek [höhnisch, pseudojiddisch, etwa ‘Itzig Tittengrabscher‘; 
Anm. d. Ü.] […] das ist ein sehr interessanter und spaßiger Teil der uralten Tradition der 
Bierkneipe. Man hätte sich wirklich in die Hose machen können vor Lachen, denn Icek 
Lapcycek, das war ein Jude. In so einem langen dunklen Mantel wie Juden ihn tragen, mit 
Pejes am Kopf und einem jüdischen Hut oder Zylinder, und er sprach so schnell und jiddelnd, 
wirklich so, als käme er direkt aus so einem jüdischen Film […] Herrschaften, verährte, 
gestatten Sie, ich mich farstelle … so begann Icek Lapcycek, und dann ging es weiter auf 
jüdisch, dass am Anfang war gewesen die biblische Manne, Plasme und … so eine Pampe, 
und da schon haben sich heimlich getroffen mein Ururgroisvater mit meiner Ururgroismutter -
-- Stefan bedauerte, dass er […] schon ziemlich betrunken war und sich […] an nicht viel 
mehr erinnerte als an den Fickibus kippele beziehungsweise an die Vojgelkrankheit.“  
 
Auch die Selbstdarstellung des jüdischen Protagonisten, des nach Amerika 
entkommenen Arztes Ignacy Goldbaum, folgt dem bekannten, auf Physiognomie und Namen 
bezogenen Klischee des Juden; allerdings ironisiert dieser sich selbst, als er nach der Flucht 
aus dem Warschauer Ghetto „seine Dybbukvisage“, „diese Nase und diese Augen“ im Spiegel 
betrachtet, die „auch die besten Papiere wie Kowalski und Wiśniewski“ nicht „vertuscht 
[hätten]“34. Ergänzt wird dieses Bild durch die philosemitisch angehauchte Wahrnehmung 
Zofia Maślaks, Ignacys liebende Retterin und seinerseits die Liebe seines Lebens: Den 
mütterlichen Erzählungen über den „fetten Mosche“, der sie beim Handeln „ausgejiddelt“ 
habe, und einem naiven Gottesglauben zum Trotz entspricht Ignacy dem Stereotyp des 
kultivierten, intelligenten Juden, schließlich dem klassischen Ausnahmejuden: „anders als die 
ungläubigen Schurken, die den lieben Jesus umgebracht hatten und mit denen Pfarrer Zdunek 
von der Kanzel drohte“, weder „mit fliegenden Händlern oder Kaufleuten“ etwas gemein 
habend, „aß [er], ohne wie Maciek [ihr Ehemann; A. T.] zu rülpsen, und redete wie Pfarrer 
Zdunek. Zofia musste sich ganz schön anstrengen, um nicht auf einem Seitenpfad seiner 
langen verschachtelten Sätze steckenzubleiben.“   
Bator geht indes weit über eine Parodie auf die allgemeineren Vorurteile gegen Juden 
hinaus. Dass für den nach Amerika emigrierten Ignacy Polen zwar das „erste[], 
wichtigste[],[…] [das] verlorene[] Heimatland“35 geblieben ist, in dem er aber nach dem 
Krieg nicht mehr leben mochte; dass ferner sein Sohn auf einer Reise durch die Volksrepublik 
Mauern mit „frische[n] Schriftzüge[n] ‘Juden ins Gas‘“ sieht und „es nicht für möglich [hielt], 
dass er, David Goldbaum, mit diesem Land etwas gemein haben könnte, das sich als 
schrecklicher Irrtum auf der Karte dieser Welt erwiesen hatte“ - dies hat mit einem Kontext 
und dessen „kulturellen Prätext[]“ zu tun, den Bator als spezifisch polnisch markiert. Galt 
Polen zunächst über Jahrhunderte als vergleichsweise tolerant gegenüber Juden, so herrschte 
 
34 Bator, Sandberg, hier und für das unmittelbar folgende Zitat 344; 347. 
35 Ebd., hier und im Folgenden, 381; 382; 383. 
dort auch ein in verschiedenen Phasen mehr oder weniger ausgeprägter judenfeindlicher 
Diskurs, den Bator überwiegend im katholisch geprägten, bäuerlichen und kleinbürgerlichen 
Milieu sowie im Arbeitermilieu ansiedelt. Eine Exkulpation im Hinblick auf den von Gross 
diagnostizierten, gerade unter deutscher Besatzung (Stichwort Jedwabne), aber auch nach 
dem Krieg noch (Kielce und 1968) virulenten Antisemitismus in Polen geht damit nicht 
einher.36 Eher wird die - im Sinne von Gross, doch gegen die These eines ‘gesamtpolnischen‘ 
Antisemitismus vertretene - Auffassung mancher polnischer Historiker bestätigt, dass die 
polnische Gesellschaft „durch den Naziterror ihrer kulturellen und auch moralisch einst 
einflussreichen Eliten beraubt worden“ und just jenes „ressentimentgeladene[] 
Kleinbürgertum“ übriggeblieben sei, das (teils „mit kommunistischem Parteibuch“, teils 
antikommunistisch und antisemitisch) „unter der deutschen Besatzung von der Enteignung, 
Vertreibung und Ermordung der Juden profitiert“ habe.37  
Den exemplarischen Profiteur verkörpert im Roman Kazimierz Maślak, der pädophile 
Onkel Jadzias. Mit ihm entwirft Bator eine böse Satire auf eine der Schlüsselfiguren in den 
polnischen Debatten über die Vergangenheit, deren Gegenpol Zofia bildet, die prototypische 
polnische Retterin von Juden38; auch das Bild vom polnischen Kollaborateur bzw. 
Handlanger der Nazis fließt mit in die Figur Kazimierz‘ ein. Die Absicht in ihrer Betonung als 
im polnischen Kontext bedeutsamer Prototyp zeigt sich u.a. daran, dass die mit Bezug auf 
Kazimierz erfolgende, lakonische Aufzählung polnischer Städte als Mordschauplätze keinen 
Hinweis auf die Nazis als dort agierende Mörder enthält. Und auch hier kommt der 
Unterschied in den Kategorien ‘Deutsche‘ und ‘Juden‘ zum Tragen: „Bei den Deutschen 
handelte er mit Wodka und nahm Gold von den Juden von denen, die aus Łódź 
hinausgeschmuggelt, in Skierniewice nicht erschlagen und in Warschau nicht verbrannt 
worden waren“, heißt es, womit deutlich wird: Geschäfte machen39 ist Fremden vorbehalten, 
„Gesindel“ plündert man, „und wenn keiner kam, um den Juden abzuholen, dann war das 
nicht seine Sache, nicht mal dann, wenn er wusste, dass keiner kommen würde.“40 Dieser 
Verrat wird ex post mit der Behauptung legitimiert, dass „die Juden schalteten und walteten 
wie vor dem Krieg, man könne sich nur wundern, wieso sie immer noch so viele waren“, 
womit verdeutlicht wird, wie Kollektivsymbole „‘rational wie auch emotional gefärbtes 
Wissen [produzieren], weil und indem sie komplexe Wirklichkeiten simplifizieren, plausibel 
machen und damit in spezifischer Weise deuten‘“41. Ebenso offenkundig ist die 
Dekonstruktion des Klischees vom jüdischen Betrüger durch seine Umpolung auf Kazimierz.  
Die ihm ausgelieferten „dunklen Gestalten“ weisen wiederum auf ein metaphorisch 
strukturiertes Konzept von ‘Polonität‘, das sich gleichsam per se nicht mit ‘Nicht-Polnischem‘ 
verträgt. Bator zieht dabei alle Register der Parodie: So sabotiert ‘der Pole‘ im Roman nahezu 
ausnahmslos das Ideal des „echten Mann[es]“42 durch Erfolglosigkeit, Alkoholismus oder 
frömmlerischen Narzissmus; Ignacy hingegen zeichnet sich durch Manieren und Bildung, 
Erfolg, Sensibilität und Wahrhaftigkeit aus. Konturen zeigt die Idee ‘genuiner‘ weiblicher 
 
36 Für Jedwabne gilt inzwischen als erwiesen, dass die Nazis als Vollstrecker einer von der deutschen Regierung 
initiierten Vernichtungspolitik gegenüber Juden „eine aktive Rolle gespielt haben“, also ein „deutsch-
polnische[s] Verbrechen“ vorliegt; Urban, Deutsche, Polen und Juden, 38. 
37 So u.a. Marcin Zaremba (Universität Warschau); vgl. Mario Keßler, Rezension zu Engelking/Hirsch, 
Unbequeme Wahrheiten, in: H-Soz-u-Kult, 16.03.2009, http://hsozkult. geschichte.hu-berlin.de/ rezensionen/ 
2009-1-216; 26.02.14. 
38 Der von Zofia versteckte Ignacy ist einer jener Juden, die Kazimierz im Wald ausraubt und dann ihrem 
Schicksal überlässt, womit die debattenrelevante Polarität unterstrichen wird. 
39 Bator, Sandberg, 25; für die unmittelbar folgenden Romanzitate ebd., 57; 26 und 58. 
40 Auch der „polnische Wald“ (ein in der westdeutschen und der deutsch-jüdischen Literatur prominenter Topos) 
verweist vielleicht, im von Breysach bei Hilsenrath entdeckten Sinne, auf Polen: als „ortloses Anderswo und den 
Diskurs unbezeugter Heimlichtuerei“; Breysach, Schauplatz und Gedächtnisraum Polen, 142-147.  
41 Wojcik, Das Stereotyp als Metapher, 73. 
42 Bator, Sandberg, hier und für die unmittelbar folgenden Zitate 391; 397; 66; 127; 222 
Polonität namentlich bei Jadzia: „blaue Augen, blond, weiß wie ein Weizenbrötchen“, 
„altpolnisch gesäuerte[] Fraulichkeit“, Kirchen- und Papsttreue, Sesshaftigkeit und 
Desinfektionswahn, eine in der europäischen Kulturgeschichte prominente Praxis der 
Intoleranz.43  
Vor diesem Hintergrund bildet bereits die von Halina verschwiegene, uneheliche 
Zeugung Stefans durch einen Russen ein Sakrileg. Ungleich brisanter ist aber die 
Familienkonstellation, die Bator im Rahmen polnisch-jüdischer Beziehungen entwirft: Jadzia 
ist in Wahrheit das gemeinsame Kind Ignacys und Zofias. Stellt dies zunächst eine 
Verbindung vor Augen, wie sie während des Krieges häufiger vorgekommen sein mag, so 
bilden das Paar Ignacy-Zofia in Anbetracht der kritischen Auseinandersetzung mit 
konservativen Gemeinschafts- und Zugehörigkeitskonzepten im Roman vor allem eine 
Konstruktion, die symbolisch zusammenführt, was gemäß dem von Bator verworfenen 
Polonitätsideal nicht zusammengehört. Die ikonoklastische Funktion dieser Konstruktion 
bestätigt sich auch darin, dass letztere bei ihrer Entdeckung eben jene destruktive Dynamik 
entfaltet, die eintritt, wenn ‘der Jude‘ nicht länger das Phantasma ist, das eine ‚authentische‘, 
exklusive Identität zu konstruieren ermöglicht, sondern sichtbar wird - als ein Anderes, das 
„nicht einfach neben oder außerhalb der Kultur“ existiert, „sondern […] sich als ihr Anderes 
[erweist], das ihr anhaftet wie eine Kehrseite.“44 „Die Exteriorität des Anderen der Kultur 
kehrt in ihrem Inneren wieder“: Dies zeigt sich signifikanterweise nicht an Jadzia, die als 
Angehörige der zweiten Generation noch fest im Dickicht von Mythen und Tabus sowie von 
subtilen Loyalitätsansprüchen einer sich als urpolnisch verstehenden Gemeinschaft befangen 
ist. Es ist die dritte - Bators eigene - Generation, die im Roman symbolisch den Ort der 
‘Wahrheit‘ besetzt, insofern an ihr das über diese Wahrheit verhängte Tabu zum Vorschein 
gebracht wird. Konsequenterweise ist es auf der semiotischen Ebene Dominika, die im 
polnisch-jüdischen Beziehungsgeflecht als Zeichen des Abjekts schlechthin zirkuliert, mehr 
noch: als Deckmetapher für die „phantasmatische[] Anwesenheit jüdischer Vergangenheit 
[…] in der polnischen Gegenwart“45 fungiert.  
Dominikas auf Verdrängung weisende, von ihr zunächst unglücklich erfahrene, dann 
zunehmend selbstbewusst behauptete „Seltsamkeit“ aktualisiert zum einen das zwischen 
Femme fatale und Heiliger oszillierende Bild der „schönen Jüdin“46: Der „androgyn und 
präraffaelitisch“ wirkenden Schülerin mit dem „Madonnengesicht“ (sic) verfällt der junge 
Kaplan Adaś sofort47. Als „dreckiges Zigeunerluder“ mit Steinen beworfen wird sie hingegen 
von den „hellhaarigen Kinder[n]“; als „Wechselbalggesichtchen“, „Zigeunerchen“ mit „einer 
Nase wie eine Sakristeiklinke“ und „Wuschelkopf“, so dass sie am liebsten „das ganze Kind 
unter einem anderen Aussehen verstecken“ würde, nimmt Halina sie wahr. In beiden Fällen 
wird das Jüdische, nur verdeckt benannt, als tabuisiertes Abjekt kenntlich gemacht. Verhüllt 
äußert sich das eigentlich Gemeinte auch bei Jadzia, zugleich aggressiver, da in dem Maße, in 
dem sich bei der Tochter „Seltsames [sich] verseltsamt[]“, die Phantasie eines „Gleiche[n]“ 
durchkreuzt wird. „[V]on ihrer Andersartigkeit erschreckt wie von einer tödlichen Krankheit“, 
verunglimpft sie Dominika als „Bankert, Rattenschnauze, Skelett“. In der wohl 
abgründigsten, auch plakativsten Passage ihres Romans ergänzt Bator das Phantasma des 
jüdischen Abjekts um weitere Elemente eines als spezifisch polnisch, dabei auch gender-
 
43 Alain Corbin, Desodorierung des öffentlichen Raums, in Günzel, Theorie des Raums, 69-75, hier 74. 
44 Hier und für das unmittelbar Folgende Burkhard Liebsch, Kultur im Zeichen des Anderen oder Die 
Gastlichkeit menschlicher Lebensformen, in: ders. und Friedrich Jaeger, Handbuch der Kulturwissenschaften I, 
1-23, hier 3; 4. 
45 So Breysach mit Blick auf das (freilich völlig anders geartete) Werk Hanna Kralls, Schauplatz und 
Gedächtnisraum Polen, 387. 
46 S. hierzu u.a. Elvira Grözinger: Die schöne Jüdin. Klischees, Mythen und Vorurteile über Juden in der 
Literatur. Berlin [u.a.] 2003. 
47 Bator, Sandberg, 400; 414; für die unmittelbar folgenden Zitate 144; 139f.; 369; 408; 243. 
spezifisch markierten Kontextes und Prätextes: Weniger die auf gekränkte Männlichkeit, 
Sozialneid und Habgier rückführbaren Ressentiments samt Sündenbock-Syndrom stehen hier 
im Vordergrund (gerade an Gross‘ einschlägigem Buch „Złote żniwa“ entzündete sich 2011 
eine große Debatte), denn der Anspruch auf ein homogenes Polen, so bei Jan Kos, Zofias 
niederträchtigem Nachbarn und Verehrer48. Zofias intimer Bund mit Ignacy ruft bei ihm 
offenkundig das Klischee der Hostienschändung wie auch das des sexuell aggressiven Juden 
auf; übersetzt wird dies in eine ‘Schändung‘ Polens im Rahmen ‘jüdischer 
Weltverschwörung‘. Der Prätext geht hier aber noch auf die polnische Romantik und das 
Ende der polnischen Adelsrepublik zurück, auf Mickiewicz und Słowacki, die den 
Nationalmythos von Polen als „Christus der Völker“ schufen49. Dieser zeichnet sich in Jan 
Kos‘ Monolog in einer Vermengung mit der urchristlichen Idee vom ‘jüdischen Gottesmord‘ 
ab, und in der (teilweise heute noch zirkulierenden) Deutung polnischer Juden als ‘illegitime 
Konkurrenten‘ hinsichtlich des Status als Opfer nationalsozialistischer Vernichtungspolitik50, 
die in ihrer extremsten Form eine Leugnung von Auschwitz mit einschließt:  
 
„Ein jüdisches Kind in Zofias Garten? Eine jüdische Enkeltochter? […] Kazimierz Maślak hatte 
immer gesagt, mit den Juden im Krieg, da habe was nicht gestimmt. Was nicht stimmte, war, dass 
sie nicht ganz so arm waren und nicht so ungerecht behandelt, wie es immer hieß […] Dort in 
Auschwitz hatten sie angeblich ganze Berge von Gold aus den Koffern geschüttelt. […] bis zum 
Himmel wuchs der Goldhaufen, und wie er in der Sonne glänzte! […] Auch jetzt, nach dem Krieg, 
sind die Polen immer noch bettelarm - […] Sie sind in Amerika, diese Juden, in der BeErDe oder 
in Palästina, sie haben Schinken, Apfelsinen und Filterzigaretten, so viel sie wollen, […] Sie 
fressen sich voll, zählen ihre Goldbarren, und Jesus - wer hat den getötet? Ihresgleichen hätten sie 
ja nicht getötet, was soll denn das Gerede, dass Jesus auch Jude ist. Von wegen Jude, eher ist er 
Pole […] Was ihn anging, Janek Kos aus Zalesie, er hat seine feste Meinung, sie haben das alles 
klug eingefädelt, die Jidden, wie dieser Ignacy. Das Ganze war so eine Verschwörung, eine 
jüdische, damit sie ihren Arsch ins Trockene bringen konnten […] aber erst hier noch Kinder 
machen, Nachfahren hinterlassen, um die ganze Welt in Besitz zu nehmen. Eine Judenflut zu 
erzeugen. Polen, das doch für die Polen sein sollte und für polnische Kinder und polnische Mütter, 
wollen sie verjuden."51 
 
IV. Vom „Aberglauben des Orts“ zur Allegorie des Weltbürgertums 
 
In einer noch extremeren, durch die sichtbare Anwesenheit des jüdischen Anderen 
ausgelösten Wendung, mit der auf die Vernichtung eines integralen Teils polnischen Lebens 
verwiesen wird, scheint Bator auch an die Jedwabne-Debatte anzuknüpfen: Jan Kos setzt 
Zofias Haus in Brand, als sie und der (bald 45 Jahre nach dem Krieg) zu ihr zurückgekehrte 
Ignacy im gemeinsamen Bett schlafen. Damit vollenden sich die für satirische Darstellungen 
charakteristischen, eher eindimensionalen Entwürfe von Figuren, Handlungsmotivationen und 
-abläufen. Differenzierter geht Bator im Fall Dominikas vor; hier gibt im Folgenden die ihrem 
Umgang mit der neu entdeckten Jüdischkeit zugrundeliegende Konstruktion Fragen auf. 
Jenseits zahlreicher Fälle verschwiegener jüdisch-polnischer Familienkonstellationen, die mit 
Eingang gefunden haben mögen in Bators Roman, weist Jadzias Bestürzung darüber, dass sie 
einen „Jude[n] vom Dachboden“ zum Vater hat und „nichts Böses ahnend Halbjüdin war“, 
 
48 Jan Kos heißt auch der Held aus der Fernsehserie „Czterej pancerni i pies“ (1966-1970), in der der polnische 
Sieg über die deutschen Truppen inszeniert wird. Wohl kaum zufällig, kann dies als weiteres parodistisches 
Detail im Kontext von Mythen und Antisemitismus gewertet werden. Für den Hinweis auf die Serie danke ich 
Eliza Szymańska.   
49 S. hierzu Zbigniew R. Wilkiewicz, Die großen nationalen Mythen Polens, und Adam Krzemiński, Der Mythos 
der Nation und seine Rituale in der Republik Polen, in: Yves Bizeul (Hg.), Politische Mythen und Rituale in 
Deutschland, Frankreich und Polen. Berlin 2000, 59-72 bzw. 143-152.  
50 Hierzu und zu weiterer relevanter Literatur s. Wojcik, Das Stereotyp als Metapher, 22. 
51 Bator, Sandberg, hier und für das anschließend daraus Zitierte 366-368; 378; 408; 378; 9. 
auf ein Dilemma Dominikas vor, das jenes komplexe, augenscheinlich stets noch ungelöste 
der dritten Generation impliziert: nach der Erfahrung jahrzehntelangen Schweigens über die 
intime Nähe zum polnischen Judentum, der Verdrängung und des Nicht-Gedenkens bzw. 
einer Sprache der Täuschung ein Verhältnis zu diesem abwesend-anwesenden Teil Polens zu 
finden:  
 
„Dominika stellte ihre neue Familie auf und suchte ihren eigenen Platz darin. Zwischen ihr 
und dieser Familie, zu der sie gehörte, stand Jadzia, und an ihren Tränen würgend, versuchte 
Dominika, sich ihre Mutter im dunkelrosa Bouclékostüm aus der Werkstatt von Modesta 
Ćwiek auf Piaskowa Góra zwischen David und Joshua vorzustellen.“ 
 
„[I]hre neue“, die jüdische Familie, in der sich Dominikas Sehnsucht nach jenem 
„Anderen, in dem ihre eigene Andersartigkeit Name und Gestalt finden konnte“, zu erfüllen 
scheint  - „zu der sie gehörte“ -, obwohl sie erst noch „ihren eigenen Platz darin“ sucht -: 
Diese ambivalente Konstruktion scheint, jenseits der psychologischen Plausibilität Dominikas 
als Romanfigur, auf der Autoren- und intergenerationellen Ebene auf eine unmittelbare 
Adoption des polnischen Judentums zu deuten, die dieses gleichsam zu rehabilitieren sucht. 
Wie hier zunächst der Vergleich zwischen Jadzia und den Söhnen Ignacys zeigt, geht diese 
Apologie des Jüdischen mit einer wenn nicht gänzlichen, so doch teilweise Disqualifizierung 
der nichtjüdischen Polonität einher, wobei das disqualifizierende Merkmal - Provinzialität – 
sich wohl zu einem nicht geringen Grade auch über die nunmehr amerikanische Prägung von 
Ignacys Familie konstituiert. Bevor Dominika noch ein Verhältnis zu dieser Familie gefunden 
hat, stellt Bator nun nicht nur über das Äußere eine jüdische Zugehörigkeit her - auf den Fotos 
„[sah] die Tochter [Ignacys in Amerika, Ruth; A.T.] aus wie eine ältere und aufpolierte 
Version von Dominika“ -, die, wie das Bild der „schönen Jüdin“ veranschaulicht, maßgeblich 
positiven Stereotypen folgt. Insbesondere Dominikas mathematische Begabung, ihre 
unkonventionelle, mit Charme gepaarte Intellektualität (sie liest Cortázar, Stachura und 
Witkacy), ihre unorthodoxen Lieben und Sympathien (z.B. für die lesbische Małgosia), ihr 
Interesse an Geschichte – all dies weist sie als personifizierte Vorstellung einer besonderen 
jüdischen Intelligenz und Sensibilität aus. Entscheidender noch scheint in diesem 
Zusammenhang ihr Fernweh, ihre Wahrnehmung als “Flattervogel“ und „Städtische“: Über 
diese an den ‚kosmopolitischen Juden‘ anknüpfenden Merkmale (positive Varianten des 
‘wandernden Juden‘ und des in der Moderne ebenfalls jüdisch konnotierten ‘Molochs 
Großstadt‘) tauscht die Protagonistin ihre Funktion als Deckmetapher für das jüdische Abjekt 
und Tabu gegen jene einer Allegorie des jüdischen Weltbürgertums ein, in der leiblich-
materielle Wurzellosigkeit und Freiheit des Intellekts einander ergänzen52. Mit dieser 
Konstruktion stellt Bator einen auch unter Juden traditionsreichen Mythos nicht nur jenem 
anderen Mythos gegenüber, den sie mit dem „Aberglauben des Orts“53 und Polonitäts-Kult 
Jadzias wie der Wałbrzycher persifliert. Letzteren dekonstruierend wertet sie ersteren auch 
auf, als alternatives Existenzmodell, dem das kritische, im besten Sinne unruhestiftende 
Element eines Diaspora-Judentums aber schon seit jeher eingeschrieben sei. Hier stellt sich 
nun zum einen die Frage, ob diese Gegenüberstellung nicht teilweise einer Re-
Essentialisierung von Identitäten bzw. einer Determinierung von Zugehörigkeit Vorschub 
leistet, die der Roman doch eher zu kritisieren unternimmt. Zum anderen wäre in Bezug auf 
die Figur der Dominika, in der sich Polnisches mit einem Ideal-Jüdischen umstands- oder eher 
vorbehaltslos zu einer positiv markierten hybriden Konstruktion verbindet, zu fragen, ob 
dabei die im Rahmen von definierten Identitäten implizierten Differenzen nicht voreilig 
eingeebnet werden. Diese Widersprüchlichkeit könnte als Disposition gedeutet werden, die 
 
52 Vgl. Vivian Liska, Wurzelgeflecht. Über ein Motiv bei Paul Celan, in: dies., Fremde Gemeinschaft, 176-191, 
hier 181; für den im Folgenden erwähnten Mythos 177-183. 
53 Emmanuel Lévinas, Der Aberglaube des Orts (1961), Günzel, Theorie des Raums, 57-62. 
sich von der Erfahrung der post-mémoire-Generation herschreibt: als Ausdruck eines 
Begehrens, die Versäumnisse und Verfehlungen der älteren Generationen zu kompensieren. 
Zugleich ist denkbar, dass in diesen Anspruch, der jenen auf eine ungescheute Diskussion der 
Prätexte nationalen Selbstverständnisses mit einschließt, neben der Idee jüdischen 
Weltbürgertums als ‘Korrektiv‘ „transkulturelle“ und transmigratorische Tendenzen der 
dritten Generation im 21. Jahrhundert, auf die dieser Anspruch transferiert wird, mit 
einfließen: die Erfahrung von „Fluidität“, „Dynamik“, von „Grenzüberschreitungen zwischen 
Kulturen“54.  
Diesen Eindruck vermittelt Bators Roman „Wolkenfern“ (2013; poln. „Chmurdalia“, 
2010), der „Sandberg“ fortsetzt, zunächst nicht nur im Titel: Sich zwischen Wałbrzych, 
München, New York, London und Karpathos bewegend, bewusst aus dem Koffer lebend, 
Afroamerikaner und Homosexuelle zu ihren engsten Vertrauten zählend, löst Dominika hier 
ihre Rolle als Weltbürgerin jüdischer Prägung scheinbar zunächst ganz ein. Doch bereits mit 
der ausführlicheren Ausgestaltung der Differenzkategorien „race, class, gender“ und dem 
verstärkten Augenmerk auf die „sich verändernde[n] Positionen von Subjekten“ in 
„kulturellen Zwischenräumen“, die sich aus der „kulturellen Mehrfachzugehörigkeit“ mit der 
„Zugriffsmöglichkeit auf verschiedenste Referenzsysteme“ ergibt, scheint Homi Bhabhas 
Konzept einer subversiven Hybridität im Kontext seiner Überlegungen zum postkolonialen 
Subjekt ins Zentrum zu rücken55. Dem entspricht, dass Bator in „Wolkenfern“ auch ein 
wichtiges Detail in signifikanter Weise weiterentwickelt: Wird in „Sandberg“ die Begegnung 
zwischen Dominika und Ignacy zunächst durch einen Unfall, dann durch den Mord an ihm 
vereitelt, so weicht sie nun einer Einladung ihrer Tante Ruth (Ignacys Tochter) aus. 
Stattdessen leistet sie, unter anderem, in New York einer alten Jüdin Gesellschaft, von der aus 
sich Fäden zu einem weiteren Holocaust-Narrativ spinnen, das Dominika nur mehr mittelbar 
tangiert; Hauptfigur ist hier nun Grażyna. Insgesamt wirkt die zuvor an Dominika entwickelte 
jüdische Spur also eher diffus bzw. wirkt als ein Zugehörigkeitsanteil unter anderen. Einer 
modernen transkulturellen Nomadin ähnelnd, zugleich ein Subjekt repräsentierend, das sich 
endgültig aus einer Kindheit und Jugend in einem post-kolonialen Raum zu lösen beginnt, 
erkundet sie schließlich das griechische (Insel-)Fremde und nähert sich der zunehmend 
reisefreudigen, fremden- und schwulenfreundlichen Jadzia an. So bleibt als vorläufiges Bild 
ein Eindruck, der gerade in seiner Ambivalenz authentisch wirkt: Das Jüdische als Anderes - 
und mit ihm die Kunst, der Dominika sich in Form der Fotografie und ihre Autorin im 
Schreiben zuwendet - bahnt einerseits eine Fluchtlinie angesichts eines als kleingeistig-
provinziell erfahrenen Polentums in postkolonialen Zeiten, vielleicht mehr noch: Es bildet die 
Voraussetzung für das aus der reflektierten Vergangenheitsschau extrahierte Elixier eines 
third space, eines kreativen „Zwischen- und Überlappungsraums“, in dem (Stichwort Meer) 
Differenzen sich verflüssigen und ineinander übersetzen.56 Vielleicht aufgrund dieser 
durchaus idealistischen Konstruktion scheint bei Bator zugleich eine Fremdheit gegenüber 
dem Ort des Jüdischen die Feder mit zu führen, die, vielleicht für eine ganze Generation, 
(noch) nicht überbrückbar ist und daher in einer prinzipiell unabgeschlossenen/ 
unabschließbaren? Schreibbewegung aufgehoben bleibt. 
 
 
54 Vgl. Dorothee Kimmich/Schamma Schahadat, Einleitung in: dies. (Hg.), Kulturen in Bewegung. Beiträge zur 
Theorie und Praxis der Transkulturalität. Bielefeld 2012, 7-21, hier 7; Wolfgang Welsch, Was ist eigentlich 
Transkulturalität?, op. cit., 25-40.  
55 Vgl. Doris Bachmann-Medick: Hybridität, in: dies., Cultural turns. Neuorientierungen in den 
Kulturwissenschaften.Reinbek bei Hamburg 20104, 197-203, hier200. 
56 Bachmann-Medick: Dritter Raum, in: dies, op. cit., 203-206, hier 204f.  Nach Homi Bhabha bezeichnet third 
space (auch: in-between) eine „komplexe[] Grenzzonenperspektive“, die vor allem Künstler zu „kreative[r] 
Übersetzungs- und Transformationsarbeit“ und so zum Abbau der Gegensätze race, class, gender befähigt; vgl. 
Eberhard Kreutzer, Bhabha, Homi K., in: Nünning, Lexikon Literatur- und Kulturtheorie, 61f. 
 
Jenseits der Feststellung, dass die „Vorkriegsrolle des jüdischen kulturellen 
Ruhestörers“ in der heutigen „jüdischen Wirklichkeit in Europa“ kaum vorkommt57, und dies 
wohl nicht nur im Westen 
 
 
57 Liska beobachtet entweder „indifferente[] Assimilation“ oder die „selbstgewählten Ghettos Londons, Wiens 
oder Antwerpens“;  dies., Wurzelgeflecht, 180. 
